한일(韓日) 관계가 심상치 않다는 것을 실감했다. 수십 년간 일본을 오갔지만 300석이 넘는 대형 여객기에 빈 좌석이 이렇게 넘쳐나는 것은 처음이었다. 이번 추석 연휴 때의 일이다.
  
필자는 추석 연휴를 앞두고 일본행 비행기에 올랐다. 도쿄를 거쳐 시코쿠(四國)의 고치현(高知縣)을 방문하기로 돼 있었다. 하늘도 맑고 바람도 없었다. 1시간 30분간 비행 후 일본 고치에 도착했다.
 
“어서 오세요. 먼 길에 고생 많으셨습니다."
  
제75대, 제87대 고치현의회 의장을 지낸 니시모리 시오조(西森潮三·78)씨가 마중 나와 있었다. 그가 내민 명함에는 고치현 일한(日韓)친선협회 명예회장과 日韓우호촉진 고치현 의원연맹 명예회장의 직함이 적혀 있었다. 그의 또 하나의 직함이 필자의 눈에 들어왔다.
 
‘대한민국 전라남도 명예도민’
   
그와 악수를 나눈 후 한국 고아(孤兒) 3000명을 친히 돌봤던 ‘고아의 어머니’ 윤학자(尹鶴子·1912~1968·일본명 田內千鶴子) 여사의 탄생지로 갔다. 탄생지를 알리는 비석은 아오야기(靑柳)다리 옆 고즈넉한 곳에 서 있었다.
    
‘한국 고아의 어머니, 田內千鶴子生誕之碑’
       
한글과 일본어로 새겨진 비문은 이렇게 돼 있었다.
   
＜고치시 와카마쓰초에서 태어나 일곱 살 때 양친과 함께 한국 전라남도 목포시로 건너갔다. 한국인 기독교 전도사 윤치호와 결혼해서 그가 창설한 공생원에서 고아들을 길러냈다. 1945년 제2차 세계대전에서 일본이 지고 전후의 혼란에다 남북전쟁이 터져 남편이 행방불명이 되는 커다란 시련에 시달리면서도 3천명의 고아를 지키고 길러내어 한국 고아의 어머니라고 칭송받았다.＞
    

      
비문을 읽고 있는 필자에게 니시모리(西森) 씨가 다가와서 말했다.
    
“이 돌은 모두 목포에서 가져왔습니다. 10톤 정도의 무게였습니다. 이것을 들여오는 데도 사연이 많았습니다. 이 자갈의 숫자도 삼 천 개입니다. 삼천 고아를 상징한 것이지요."
    
이 비(碑)는 지금으로부터 22년 전에 세워졌다. 니시모리(西森) 씨는 ‘한국 고아의 어머니’에 대해 할 말이 많은 듯했다. 기온은 30도. 필자가 “날씨가 더우니 다음에 이야기하자"고 했으나 그는 말을 이어갔다.
  
“이 비석이 바라보는 방향이 바로 목포입니다. 고인의 마음이 항상 목포를 향해 있었기 때문입니다."
  
필자가 언뜻 보기에도 비석 방향은 주변 경관과 어울리지 않았다. 비석이 바라보는 방향이 엉뚱한 곳을 향해 서 있었기 때문이다. 니시모리 씨의 설명을 듣고서 의문점이 풀렸다.
  
“무엇이 그녀를 목포로 불렀을까?"
      
“다우치 여사의 ‘따뜻한 마음’일 것입니다. 조선총독부 관리의 딸이 거지대장으로 불리는 윤치호 씨와 결혼한 것도 놀라운 일이지만, 해방 후 ‘쪽발이’라고 놀림을 받으면서도 굳건하게 3000 고아를 길러냈으니까요. 저는 일한(日韓) 합작으로 제작된 영화 ‘사랑의 묵시록’을 보고서 이 비를 세우기로 결심하고 모금운동을 벌였습니다."
   
호텔로 돌아가는 도중에도 니시모리 씨는 낮고 차분한 목소리로 말했다. 온몸에 땀이 주르르 흘렀으나 공기가 맑았고, 자연이 아름다웠으며 대화의 내용이 좋아서 더위를 잊을 수 있었다.
       
안중근을 인정해야 日韓관계 매듭 풀려